

LETTRES AU MONDE POUR LA PAIX – N° 13

2^e dimanche ordinaire – 18 janvier 2026

« Venez et voyez »

Par Alain de Nazaire

« Venez, et vous verrez. » Jean 1,39

Peuples du monde,

Vous demandez des preuves.

Vous réclamez des garanties.

Vous voulez être certains avant d'avancer.

Mais la Voix qui appelle ne commence pas par convaincre.

Elle commence par ouvrir une porte.

Tout commence par une question nue :

Que cherchez-vous ?

Et la réponse n'est pas un slogan.

La réponse est une invitation :

Venez et voyez.

Peuples du monde,

vous vous perdez dans les commentaires,

dans les procès d'intention,

dans les vérités brandies comme des pierres.

LETTERS TO THE WORLD FOR PEACE – No. 13

2nd Sunday in Ordinary Time — January 18, 2026

“Come and See”

By Alain de Nazaire

“Come and you will see.” John 1:39

Peoples of the world,

You ask for proof.

You demand guarantees.

You want certainty before you move.

But the Voice that calls does not begin by arguing.

It begins by opening a door.

Everything begins with a bare question:

What are you looking for?

And the answer is not a slogan.

The answer is an invitation:

Come and see.

Peoples of the world,

you lose yourselves in commentary,

in suspicion and accusation,

in truths thrown like stones.

Vous parlez de paix,
mais vous ne la rencontrez plus.
Vous parlez de Dieu,
mais vous ne demeurez plus.

Venez et voyez :

ce n'est pas « adhérez »,
ce n'est pas « prouvez »,
ce n'est pas « dominez ».

C'est : **approchez.**

Regardez sans déformer.
Écoutez sans vous défendre.
Restez assez longtemps
pour que le cœur entende.

Car la vérité n'entre pas par violence.
Elle entre par présence.

Et la rencontre change tout :
on ne sort pas indemne d'une lumière authentique.
On cesse de vivre à distance.
On commence à vivre **avec.**

Peuples du monde,
l'appel est personnel.
Il ne vous appelle pas à devenir un autre :
il vous appelle à devenir vrai.

Il ne vous arrache pas à votre histoire :
il la guérit de l'intérieur.

You speak of peace,
yet you no longer meet it.
You speak of God,
yet you no longer remain.

Come and see :

does not mean “sign up,”
it does not mean “prove,”
it does not mean “dominate.”

It means: **draw near.**

Look without twisting.
Listen without defending yourself.
Stay long enough
for the heart to hear.

For truth does not enter by violence.
It enters by presence.

And encounter changes everything:
no one leaves a true light untouched.
We stop living at a distance.
We begin to live **with.**

Peoples of the world,
the call is personal.
It does not call you to become someone else;
it calls you to become true.

It does not tear you away from your story;
it heals it from within.

Et voici le signe :
ceux qui répondent à l'appel apprennent d'abord à demeurer.
Ils demeurent dans une parole qui pacifie,
dans une présence qui relève,
dans un regard qui ne juge pas.

Alors la paix cesse d'être une idée lointaine.
Elle devient un lieu où l'on respire.

Phrase de réinitialisation intérieure :
Je cesse de résister : j'avance vers la rencontre, et mon esprit s'ouvre.

Peuples du monde,
si vous voulez un chemin pour la paix,
ne commencez pas par vous défendre :
commencez par venir.

Ne commencez pas par conclure :
commencez par voir.

Et vous découvrirez
que la Lumière ne se possède pas :
elle se rencontre.

Alain de Nazaire
Saint-Nazaire, 23 novembre 2025
Serviteur du Souffle et témoin de la Paix à venir

And here is the sign:
those who answer the call first learn to remain.
They remain in a word that calms,
in a presence that raises up,
in a gaze that does not judge.

Then peace stops being a distant idea.
It becomes a place where we can breathe.

Inner reset phrase:

I stop resisting : I move toward encounter, and my mind opens.

Peoples of the world,
if you want a path to peace,
do not begin by defending yourself:
begin by coming.

Do not begin by concluding:
begin by seeing.

And you will discover
that Light is not possessed—
it is encountered.

Alain de Nazaire
Saint-Nazaire, November 23, 2025
Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come