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LETTRES AU MONDE POUR LA 
PAIX – N° 12 

Baptème du Seigneur – 11 janvier 2026 
« Les cieux s’ouvrent» 
Par Alain de Nazaire 

« Les cieux s’ouvrirent, et il vit l’Esprit de Dieu descendre comme une 
colombe..»  Matthieu 3,16 

Peuples du monde, 

Il y a un instant où la terre se tait, 
et où le ciel répond. 

Ce n’est pas un spectacle. 
C’est une ouverture. 

Au bord du Jourdain, 
Celui qui n’a rien à prouver entre dans l’eau. 
Celui qui n’a rien à voler reçoit un nom. 
Celui qui n’a rien à imposer révèle une vocation. 

Les cieux s’ouvrent 
non parce que l’homme a mérité, 
mais parce que Dieu se donne. 

Et l’Esprit descend comme une colombe : 
non comme une force qui écrase, 
mais comme une paix qui habite. 
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LETTERS TO THE WORLD FOR 
PEACE – No. 12 

        Baptism of the Lord — January 11, 2026                          

“The Heavens Open” 
By Alain de Nazaire 

“The heavens were opened, and he saw the Spirit of God descending like a 
dove.” Matthew 3, 16 

Peoples of the world, 

There is a moment when the earth grows still, 
and the heavens answer.                                                              

It is not a spectacle. 
It is an opening.                                                                                                                         

At the edge of the Jordan, 
the One who has nothing to prove steps into the water. 
The One who has nothing to steal receives a name. 
The One who has nothing to impose reveals a calling.                        

The heavens open 
not because humanity has earned it, 
but because God gives Himself. 

And the Spirit descends like a dove: 
not as a force that crushes, 
but as a peace that indwells. 
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Peuples du monde, 
vous avez appris à vous définir par la lutte : 
par vos blessures, vos échecs, vos appartenances, vos colères. 

Vous avez fait de votre identité une forteresse, 
et de votre peur une frontière. 

Mais le Baptême annonce autre chose : 
l’humain n’est pas condamné à se répéter. 
Il peut renaître. 

Renaître, ce n’est pas oublier. 
Renaître, ce n’est pas nier l’histoire. 
Renaître, c’est recevoir une source plus profonde 
que ce qui vous a brisé. 

C’est apprendre à dire : 
Je ne suis pas seulement ce qui m’est arrivé. 
Je suis aussi ce que je choisis aujourd’hui. 

Au Jourdain, 
une voix ne prononce pas une accusation : 
elle prononce une adoption. 

Et c’est là que commence la vocation humaine : 
devenir un lieu où le ciel peut demeurer sur la terre. 

Non par des discours, 
mais par une vie accordée. 
Non par des slogans, 
mais par des gestes de justice. 
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Peoples of the world, 
you have learned to define yourselves by struggle: 
by wounds, failures, belonging, anger. 

You have made identity a fortress, 
and fear a border. 

But Baptism announces something else: 
the human person is not condemned to repeat the same story. 
We can be reborn. 

To be reborn is not to forget. 
To be reborn is not to deny history. 
To be reborn is to receive a deeper spring 
than what has broken you. 

It is learning to say: 
I am not only what happened to me. 
I am also what I choose today. 

At the Jordan, 
a voice does not speak an accusation— 
it speaks an adoption. 

And here begins the human vocation: 
to become a place where heaven can dwell on earth. 

Not through speeches, 
but through a life aligned. 
Not through slogans, 
but through acts of justice. 
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Non par la domination, 
mais par le service. 

Peuples du monde, 
si vous voulez que la paix naisse dans l’histoire, 
ouvrez d’abord l’espace intérieur 
où la paix peut descendre. 

Phrase de réinitialisation intérieure : 
Je ne suis pas mes tempêtes : je suis la source qui choisit 
la paix. 

Alors les cieux s’ouvriront encore, 
non au-dessus d’un fleuve lointain, 
mais au cœur des maisons, des villes, des peuples — 
là où un être humain ose renaître. 

Alain de Nazaire 
Saint-Nazaire, 23 novembre 2025 

Serviteur du Souffle et témoin de la Paix à venir 
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Not through domination, 
but through service. 

Peoples of the world, 
if you want peace to be born in history, 
open first the inner space 
where peace can descend. 

Inner reset phrase: 
I am not my storms: I am the source that chooses peace. 

Then the heavens will open again— 
not above a distant river, 
but in homes, cities, and peoples— 
wherever a human being dares to be reborn. 

Alain de Nazaire 
Saint-Nazaire, November 23, 2025 

Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come 
 


