

LETTRES AU MONDE POUR LA PAIX – N° 8

Noël du Seigneur – 25 décembre 2025

« La Parole s'est faite Paix »

Par Alain de Nazaire

« Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous. » Jean 1, 14

Peuples du monde,

En cette nuit devenue jour,
Dieu n'est pas descendu comme un tonnerre,
il est venu comme un souffle.

Il n'a pas pris place dans les palais,
mais dans la fragilité d'un enfant.
Il n'a pas parlé la langue des puissants,
mais celle du cœur qui espère.

Aujourd'hui, la Parole ne se crie pas :
elle se donne.
Elle ne s'impose pas :
elle se partage.

.

LETTERS TO THE WORLD FOR PEACE – No. 8

Christmas of the Lord – December 25, 2025

“The Word Became Peace”

By Alain de Nazaire

“And the Word became flesh and dwelt among us.” John 1, 14

Peoples of the world,

On this night that has become day,
God did not come as thunder,
but as a breath.

He did not take his place in palaces,
but in the fragility of a child.
He did not speak the language of the powerful,
but the language of the hoping heart.

Today, the Word does not shout:
it offers itself.
It does not impose:
it shares.

Dieu a choisi de demeurer parmi les hommes
non pour diviser,
mais pour rassembler

Non pour élever un peuple contre un autre,
mais pour faire de l'humanité une seule famille.

Dans les bras de Marie,
le Très-Haut devient vulnérable.
Dans le silence de Joseph,
la fidélité prend chair.
Et dans la nuit du monde,
une lumière se lève
que nul ne peut éteindre.

Cette lumière ne demande pas la permission d'exister.
Elle traverse les frontières,
elle visite les maisons fermées,
elle éclaire même les cœurs blessés
qui n'osaient plus croire.

Noël n'est pas un souvenir.
Noël est un choix.

Choisir de reconnaître un frère
là où l'on voyait un étranger.
Choisir de déposer les armes du jugement
pour tendre les mains de la paix.
Choisir de laisser la Parole habiter nos gestes.

Aujourd'hui encore,
Dieu se fait proche

God chose to dwell among humanity
not to divide,
but to gather.
Not to raise one people against another,
but to make of humankind a single family.

In Mary's arms,
the Most High becomes vulnerable.
In Joseph's silence,
faithfulness takes flesh.
And in the night of the world,
a light rises
that no one can extinguish.

This light does not ask permission to exist.
It crosses borders,
it enters closed homes,
it illuminates even wounded hearts
that no longer dared to believe.

Christmas is not a memory.
Christmas is a choice.

The choice to recognize a brother
where once there was a stranger.
The choice to lay down the weapons of judgment
and extend the hands of peace.
The choice to let the Word inhabit our actions.
Even today,
God draws near

chaque fois qu'un homme relève un autre homme,
chaque fois qu'une femme protège la vie,
chaque fois qu'un enfant est accueilli
sans condition.

**Là où j'accueille la Parole,
la paix prend chair en moi.**

Alain de Nazaire

Saint-Nazaire, 23 novembre 2025

Serviteur du Souffle et témoin de la Paix à venir

whenever one human lifts another,
whenever a woman protects life,
whenever a child is welcomed
without condition.

**Where I welcome the Word,
peace takes flesh within me.**

Alain de Nazaire

Saint-Nazaire, November 23, 2025

Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come