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LETTRES AU MONDE POUR LA
PAIX -N°4

Supplément — 8 décembre 2025

Fete de I'Tmmaculée Conception
« La o1 nait la lumicre que rien n’arrétey

Par Alain de Nazaire

« Réjouis-toi, comblée de grice : le Seignenr est avec tor. » — Luc 1, 28

Peuples du monde,

en ce jour ou la lumiére s’avance sans ombre,

une femme se tient devant vous, silencieuse, humble,
comme 'aube qui n’a pas besoin de parler pour illuminer la

terre.

Elle n’est pas venue pour juger,

ni pour glorifier un peuple contre un autre,

ni pour s’asseoir au-dessus des nations.

Elle est venue comme Dieu vient toujours :

en douceur, en transparence, en disponibilité totale.

Aujourd’hui, Marie nous rappelle ceci :

Dieu commence toujours par un cceur qui consent.
Non pas un cceur parfait,

mais un cceur ouvert.

Et dans son ouverture, la grace a trouvé un chemin.
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LETTERS TO THE WORLD FOR
PEACE - No. 4

Supplement — December 8, 2025

Feast of the Immaculate Conception

“Where I let the 1ight enter, nothing can dominate me.”
By Alain de Nazaire

“Rejoice, full of grace: the Lord is with you.” — Lufke 1:28

People of the earth,

on this day when the Light advances without shadow,
a woman stands before you — silent, humble,

like dawn that needs no words to illumine the world.

She has not come to judge,

nor to exalt one nation against another,

nor to reign with earthly crowns.

She comes as God always comes:

in gentleness, transparency, and total availability.

Today Mary reminds us:

God always begins with a heart that consents.
Not a perfect heart,

but an open one.

And in her openness, grace found its path.
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Vous qui vivez dans les tourments,

vous qui voyez les puissants jouer avec les destinées des
peuples,

vous qui traversez la peur, la honte, la fatigue, la colére :
regardez-la.

La lumiere n’est pas entrée en elle par la force,
mais par la confiance.

Et voici le message qu’elle murmure encore a chaque étre
humain :

« La ou tu laisses entrer la lumicre, rien ne peut plus te
dominer. »

La peur perd son pouvoir.

La blessure perd son venin.

L’oppression perd son empire.

Car ce qui entre en toi ne vient pas du monde :
cela vient du Ciel.

Ce mystere ne concerne pas seulement Marie.

11 te concerne, toi, aujourd’hui.

Car Dieu n’est pas venu habiter en elle pour la séparer des
autres,

mais pour ouvrir a travers elle un passage pour tous.

Tu crois peut-ctre étre trop brisé, trop chargé, trop tardif.
Mais la grace ne te demande pas ce que tu n’as pas.

Elle te demande ce que Marie a donné :

un oui fragile, mais total.
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You who live in turmoil,

you who watch the mighty play with the destinies of peoples,
you who walk through fear, shame, exhaustion, anger:

look at her.

Light did not enter her by force,
but by trust.

And here is the message she still whispers to every human
soul:

“Where you let the Light enter, nothing can dominate
you.”

Fear loses its power.

Wounds lose their poison.

Oppression loses its throne.

For what enters you does not come from the world:
it comes from Heaven.

This mystery is not only about Mary.

It concerns you, today.

For God did not dwell in her to separate her from us,
but to open through her a passage for all.

You may think yourself too broken, too late, too weak.
But grace does not ask what you do not have.

It asks what Mary offered:

a fragile, total “yes.”
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Et si tu oses dire, méme faiblement :

« Que la lumiere vienne en moi »,

alors, comme en elle,

quelque chose commence qui dépasse ton histoire.

Le monde se durcit,

mais un cceur qui s’ouvre change le cours des royaumes.
Les puissants s’agitent,

mais un seul « oui » humble déplace les lignes invisibles de

Iavenir.

Aujourd’hui, en la Féte de 'Immaculée Conception,
regois cette parole non comme un ornement spirituel,

mais comme une clé :

« La ou je laisse entrer la lumiére, rien ne peut plus me
dominer. »

Qu’elle soit ta force,
ton bouclier,

ton souffle,

ton rétablissement.

Qu’elle recode ta mémoire.
Qu’elle transfigure ta peur.
Qu’elle restaure ton regard.
Qu’elle éclaire ton chemin.

La lumiére vient en toi comme elle est venue en elle :
doucement, discretement,
malis irrésistiblement.
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And if you dare to say, even quietly:
“Let the Light come into me,”

then — as in her — something begins
that exceeds your story.

The wortld hardens,

but an open heart shifts the course of kingdoms.

The powerful tremble,

but a single humble “yes” moves the unseen lines of the

future.

Today, on the Feast of the Immaculate Conception,
receive this word not as a decoration,
but as a key:

“Where I let the Light enter, nothing can dominate me.”

May it be your strength,
your shield,

your breath,

your restoration.

May it recode your memory.
May it transfigure your fear.
May it renew your sight.
May it illuminate your path.

The Light comes into you as it came into her:
gently, quietly,
yet irresistibly.
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Alain de Nazaire
Saint-Nazaire, 23 novembre 2025
Servitenr du Souffle et témoin de la Paix a venir

© 2025 Alain de Nazaire — Lettres au Monde pour la Paix — Tome I : Le Souffle
Page | 7



Lettres an Monde pour la Paixx N® 4 — Tome I : Le Souffle

Alain de Nazaire
Saint-Nazaire, November 23, 2025
Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come
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