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LETTRES AU MONDE POUR LA 
PAIX – N° 4 

Supplément  – 8 décembre 2025 

Fête de l’Immaculée Conception 
« Là où naît la lumière que rien n’arrête» 

Par Alain de Nazaire 

« Réjouis-toi, comblée de grâce : le Seigneur est avec toi. » —  Luc 1, 28 

Peuples du monde, 
en ce jour où la lumière s’avance sans ombre, 
une femme se tient devant vous, silencieuse, humble, 
comme l’aube qui n’a pas besoin de parler pour illuminer la 
terre. 

Elle n’est pas venue pour juger, 
ni pour glorifier un peuple contre un autre, 
ni pour s’asseoir au-dessus des nations. 
Elle est venue comme Dieu vient toujours : 
en douceur, en transparence, en disponibilité totale. 

Aujourd’hui, Marie nous rappelle ceci : 
Dieu commence toujours par un cœur qui consent. 
Non pas un cœur parfait, 
mais un cœur ouvert. 
Et dans son ouverture, la grâce a trouvé un chemin. 
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LETTERS TO THE WORLD FOR 
PEACE – No. 4 

Supplement – December 8, 2025 

Feast of the Immaculate Conception 
“Where I let the Light enter, nothing can dominate me.” 

By Alain de Nazaire 

“Rejoice, full of grace: the Lord is with you.” — Luke 1:28 

People of the earth, 
on this day when the Light advances without shadow, 
a woman stands before you — silent, humble, 
like dawn that needs no words to illumine the world. 

She has not come to judge, 
nor to exalt one nation against another, 
nor to reign with earthly crowns. 
She comes as God always comes: 
in gentleness, transparency, and total availability. 

Today Mary reminds us: 
God always begins with a heart that consents. 
Not a perfect heart, 
but an open one. 
And in her openness, grace found its path. 
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Vous qui vivez dans les tourments, 
vous qui voyez les puissants jouer avec les destinées des 
peuples, 
vous qui traversez la peur, la honte, la fatigue, la colère : 
regardez-la. 

La lumière n’est pas entrée en elle par la force, 
mais par la confiance. 

Et voici le message qu’elle murmure encore à chaque être 
humain : 
« Là où tu laisses entrer la lumière, rien ne peut plus te 
dominer. » 

La peur perd son pouvoir. 
La blessure perd son venin. 
L’oppression perd son empire. 
Car ce qui entre en toi ne vient pas du monde : 
cela vient du Ciel. 

Ce mystère ne concerne pas seulement Marie. 
Il te concerne, toi, aujourd’hui. 
Car Dieu n’est pas venu habiter en elle pour la séparer des 
autres, 
mais pour ouvrir à travers elle un passage pour tous. 

Tu crois peut-être être trop brisé, trop chargé, trop tardif. 
Mais la grâce ne te demande pas ce que tu n’as pas. 
Elle te demande ce que Marie a donné : 
un oui fragile, mais total. 
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You who live in turmoil, 
you who watch the mighty play with the destinies of peoples, 
you who walk through fear, shame, exhaustion, anger: 
look at her. 

Light did not enter her by force, 
but by trust. 

And here is the message she still whispers to every human 
soul: 
“Where you let the Light enter, nothing can dominate 
you.” 

Fear loses its power. 
Wounds lose their poison. 
Oppression loses its throne. 
For what enters you does not come from the world: 
it comes from Heaven. 

This mystery is not only about Mary. 
It concerns you, today. 
For God did not dwell in her to separate her from us, 
but to open through her a passage for all. 

You may think yourself too broken, too late, too weak. 
But grace does not ask what you do not have. 
It asks what Mary offered: 
a fragile, total “yes.” 
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Et si tu oses dire, même faiblement : 
« Que la lumière vienne en moi », 
alors, comme en elle, 
quelque chose commence qui dépasse ton histoire. 

Le monde se durcit, 
mais un cœur qui s’ouvre change le cours des royaumes. 
Les puissants s’agitent, 
mais un seul « oui » humble déplace les lignes invisibles de 
l’avenir. 

Aujourd’hui, en la Fête de l’Immaculée Conception, 
reçois cette parole non comme un ornement spirituel, 
mais comme une clé : 

« Là où je laisse entrer la lumière, rien ne peut plus me 
dominer. » 

Qu’elle soit ta force, 
ton bouclier, 
ton souffle, 
ton rétablissement. 

Qu’elle recode ta mémoire. 
Qu’elle transfigure ta peur. 
Qu’elle restaure ton regard. 
Qu’elle éclaire ton chemin. 

La lumière vient en toi comme elle est venue en elle : 
doucement, discrètement, 
mais irrésistiblement. 
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And if you dare to say, even quietly: 
“Let the Light come into me,” 
then — as in her — something begins 
that exceeds your story. 

The world hardens, 
but an open heart shifts the course of kingdoms. 
The powerful tremble, 
but a single humble “yes” moves the unseen lines of the 
future. 

Today, on the Feast of the Immaculate Conception, 
receive this word not as a decoration, 
but as a key: 

“Where I let the Light enter, nothing can dominate me.” 

May it be your strength, 
your shield, 
your breath, 
your restoration. 

May it recode your memory. 
May it transfigure your fear. 
May it renew your sight. 
May it illuminate your path. 

The Light comes into you as it came into her: 
gently, quietly, 
yet irresistibly. 
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Alain de Nazaire 
Saint-Nazaire, 23 novembre 2025 

Serviteur du Souffle et témoin de la Paix à venir 
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Alain de Nazaire 
Saint-Nazaire, November 23, 2025 

Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come 
 

 


