

LETTRES AU MONDE POUR LA PAIX – N° 3

2ème dimanche de l'Avent – 7 décembre 2025

« Le Chemin qui se lève dans nos déserts »

Par Alain de Nazaire

« Préparez le chemin du Seigneur, aplanissez sa route » Isaïe 40, 3

Peuples dispersés par l'inquiétude, voyageurs aux pas
tremblants,
vous dites : « Le désert avance, et nous ne savons plus où
marcher. »

Mais écoutez la voix qui traverse les siècles, celle qui se tient
dans le vent sec :

« Préparez le chemin du Seigneur. »

Non pas un chemin tracé par les puissants,
mais un passage ouvert à l'intérieur de vos nuits.

Car ce n'est pas Dieu qui se cache,
c'est l'homme qui dresse des montagnes entre lui et la lumière.
Des montagnes de peur,
des montagnes de colère,
des montagnes d'orgueil qui étouffent nos horizons.

LETTERS TO THE WORLD FOR PEACE – No. 3

Second Sunday of Advent – December 7, 2025

“The Path Rising in Our Deserts”

By Alain de Nazaire

“Prepare the way of the Lord, make straight his paths.”— Isaiah 40:3

Scattered peoples, travelers whose steps tremble,
you say: “The desert grows, and we no longer know where to
walk.”

But listen to the voice that crosses the centuries,
the one standing in the dry wind:

“Prepare the way of the Lord.”

Not a road traced by the powerful,
but a path opened inside your nights.

For it is not God who hides,
it is humanity that builds mountains between itself and the
Light.

Mountains of fear,
mountains of anger,
mountains of pride that suffocate our horizons.

Mais voici que l'Avent avance,
comme une pelle douce qui dégage la route ensevelie.

Le Seigneur ne vient pas sur les routes déjà pavées :
il vient là où tout semble impraticable,

dans les friches de nos mémoires,
dans les blessures que nous croyions cicatrisées,
dans les relations que nous pensions définitivement perdues.

Il vient comme une aube dans les vallées basses,
comme un souffle qui frôle les pierres sèches,
comme une tendresse qui ose s'approcher de nos impossibles.

Aujourd'hui, tu entends peut-être sa voix dire :
« Laisse-moi aplanir ce qui t'écrase.
Laisse-moi redresser ce que tu n'arrives plus à porter.
Laisse-moi remettre en marche ce qui semblait mort. »

Le désert n'est pas la fin du voyage.
Le désert est l'endroit où naissent les chemins nouveaux.
C'est là que Dieu trace des routes que personne n'attendait.

Regarde :
là où tu voyais une impasse, une possibilité se dessine ;
là où tu pensais être seul, quelqu'un marche à tes côtés ;
là où tu ne voyais que poussière, une source commence à vibrer.

But behold, Advent advances
like a gentle shovel clearing the buried road.

The Lord does not come on roads already paved:
He comes where everything seems impossible to cross,
in the wastelands of our memory,
in wounds we believed healed,
in relationships we thought forever broken.

He comes like dawn in the lowest valleys,
like breath brushing dry stones,
like tenderness daring to approach our impossibilities.

Today, perhaps you hear His voice saying:
“Let Me level what crushes you.
Let Me straighten what you can no longer carry.
Let Me set in motion what seemed dead.”

The desert is not the end of the journey.
The desert is where new paths are born.
It is there God draws roads no one expected.

Look:
where you saw a dead end, a possibility appears;
where you thought you were alone, someone walks beside you;
where you saw only dust, a spring begins to vibrate.

Ne crains pas ton désert :
c'est là que le Seigneur se fait proche
— plus proche que ton souffle,

plus proche que ton combat,
plus proche que tes larmes.

**Laisse ton cœur devenir un passage.
Laisse ta vie devenir un chemin.**

Car l'Avent n'est pas seulement un temps liturgique :
c'est le commencement discret d'une manière nouvelle de
vivre.

Et celui qui vient prépare déjà en toi
une route que rien ne pourra fermer.

*Alain de Nazaire
Saint-Nazaire, 23 novembre 2025
Serviteur du Souffle et témoin de la Paix à venir*

Do not fear your desert:
that is where the Lord comes closest—
closer than your breath,
closer than your struggle,
closer than your tears.

Let your heart become a passage.

Let your life become a path.

For Advent is not only a liturgical moment:
it is the discreet beginning of a new way of living.

And the One who comes is already preparing within you
a road that nothing will ever close.

Alain de Nazaire

Saint-Nazaire, November 23, 2025

Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come